Il ventre gravido di sette cagne ha oggi dato alla luce i settecani.
Sette. Come le stelle dell'Orsa Maggiore, come le orse delle costellazioni minori, come le posizioni minoritarie di solo due sei sette nani. Come i sette apostoli, le sette dita, i sette moschettieri del re.
Ma anche quindici, trentanove o quattro. Perché quando parliamo di cosa parlano i settecani, anche duecentoventisei cani non sono abbastanza. E l'importante è ciò che è importante per i cani.
